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Liminaire
Regards obliques
sur la Nouvelle-France
Marie-Christine Pioffet,
Université York (Toronto)
[C]ette Nouvelle-France survit parmi nous ; nous
y sommes tellement habitués que nous n’y
prêtons plus attention 1.
L’histoire des premières expéditions françaises en Amérique
du Nord est, on l’a répété à satiété, malheureuse. La quête d’un
accès vers l’Extrême-Orient qui aimanta d’abord les explorateurs
devait fatalement mener à la faillite. De même, les efforts de
colonisation avant 1608, « vaines tentatives » selon la formule
désormais célèbre de Marcel Trudel 2, témoignent d’une inadap-
tation profonde. Charlesbourg-Royal, l’île de Sable, l’île Sainte-
Croix : autant de preuves d’une incapacité à s’acclimater. Malgré
leurs mécomptes, les colonisateurs français ont connu aussi leurs
apologistes, comme Marc Lescarbot qui cherche dans les premiers
livres de son Histoire de la Nouvelle France à justifier leurs revers
par des erreurs stratégiques ou des dissensions internes. Seul
Champlain, consacré par les historiens comme le « père du
Canada », parvient à fonder une habitation permanente. Mais le
succès de son entreprise paraît bien relatif si l’on compare le chétif
établissement de Québec à ceux des Ibériques. Et les annalistes
n’en ont que trop conscience. La Nouvelle-France au statut pré-
caire porte, à travers les écrits qui témoignent de son passé, les
marques de son infortune. Nombreux sont les voyageurs laïcs ou
missionnaires qui rentrent chez eux amers, conscients d’avoir
laissé une œuvre en friche. Que l’on pense aux vifs regrets formulés
par Lescarbot dans son «Adieu à la Nouvelle France », qu’il rima
sur le chemin du retour en 1607 :
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1. Marcel Trudel, Mythes et réalités dans l’histoire du Québec, Québec, Éditions
Hurtubise, 2004, t. II, p. 14.
2. Marcel Trudel, Histoire de la Nouvelle-France, Montréal et Paris, Fides, 1963,
t. I : Les vaines tentatives, 1524-1603.
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Serons-nous donc toujours accusez d’inconstance
En l’établissement d’une Nouvelle-France ?
Que nous sert-il d’avoir porté tant de travaux,
Et des flots irritez combattu les assaux,
Si nôtre espoir est vain, et si cette province
Ne fléchit sous les loix de Henry nôtre Prince 3 ?
Que l’on pense encore à l’émotion avec laquelle Gabriel Sagard
«prend congé de [ses] Sauvages 4 », quittant son «pauvre Canada »
et sa « chere Province des Hurons » (GVPH, p. 339), comme il
l’appelle affectueusement, pour obéir aux désirs de ses supérieurs
sans avoir pu terminer son œuvre missionnaire 5. Lorsqu’il aban-
donne à son tour le Canada en 1649, Paul Lejeune n’a pas non plus
l’esprit tout à fait tranquille. De retour en France comme procu-
reur des missions, il continue de veiller à leurs progrès et de
corriger les rapports annuels de ses successeurs 6. Dans l’épître de
la Relation de ce qui s’est passé de plus remarquable és années 1660
et 1661, le jésuite dresse un portrait pitoyable de la Nouvelle-
France et, en recourant à cette prosopopée, il se fait le héraut des
supplications des habitants de la colonie en émoi afin de toucher le
monarque : «Voicy vostre Nouvelle France aux pieds de V. M. […]
Écoutez Sire […] sa voix languissante et ses dernières paroles :
sauvez-moy, s’écrie-t-elle, je vay perdre la Religion Catholique ; on
me va ravir les Fleurs de Lys ; je ne seray plus Françoise 7. » Ce
6 TANGENCE
3. Marc Lescarbot, «Adieu à la Nouvelle France », dans Les muses de la Nouvelle
France, Paris, Jean Millot, 1609, p. 22, v. 3-8.
4. Gabriel Sagard, Le grand voyage du pays des Hurons suivi du Dictionnaire de la
langue huronne, éd. Jack Warwick, Montréal, Presses de l’Université de
Montréal, coll. « Bibliothèque du Nouveau Monde », 1998, p. 338. Désormais,
les références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle GVPH, suivi de la
page, et placées entre parenthèses dans le corps du texte.
5. Le voyage de Sagard, s’il a apporté des connaissances ethnographiques impor-
tantes, se solde par un quasi aveu d’impuissance sur le plan de l’évangé-
lisation : « [I]l y avoit cent mille ames à gaigner a Jesus Christ » (GVPH,
p. 316).
6. Léon Pouliot a cette formule pour décrire le départ du jésuite : « Le P. Le
Jeune s’était tellement identifié avec la Nouvelle-France qu’en la quittant en
1649, il ne la quittait pas. À Paris, il en est le Procureur, le chargé d’affaires »
(Le père Paul Le Jeune, s. j. (1591-1664), textes choisis et présentés par Léon
Pouliot, Montréal et Paris, Fides, coll. «Classiques canadiens », 1957, p. 9).
7. Paul Lejeune, Relation de ce qui s’est passé de plus remarquable és années 1660
et 1661, Paris, Sébastien Cramoisy, 1662, p. 1, réimprimée dans les Relations
des Jésuites, Montréal, Éditions du Jour, 1972, t. V. On trouvait déjà un
exemple analogue de prosopopée dans «Plainte de la Nouvelle France dicte
Canada à la France sa Germaine », pièce anonyme composée entre 1621
et 1626 que Jack Warwick a publiée en appendice à son édition du Grand
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plaidoyer donne à lire, entre les lignes, un aveu d’échec qui réson-
nera quelques années plus tard sous la plume de plusieurs voya-
geurs, car l’avenir de la colonie restera hasardeux. Le baron de
Lahontan, qui ne ménage pas ses critiques contre les autorités,
souligne de manière récurrente l’absence de fortifications dans les
principales villes du pays, que ce soit Québec 8, Trois-Rivières 9 ou
Montréal 10. Au moment de l’attaque de Phipps devant Québec, il
note que la capitale était livrée à elle-même : « [J]amais on n’a
manqué une plus belle occasion de prendre le Canada […] nous
n’étions que cent hommes à Québec sans canons, sans batteries,
sans fortifications ni munitions 11. » Près de cent ans après la fon-
dation de la ville, la menace de la reddition plane sur le pays tout
entier, et les métropolitains feront la sourde oreille aux avertisse-
ments du baron de Lahontan.
Le «Cap de rien »
Sans doute l’âpreté du climat et l’absence de richesses contri-
buèrent-elles beaucoup à la tiédeur des bailleurs de fonds pour le
Canada. Mais Louis Hennepin impute encore les maux de la
LIMINAIRE 7
voyage du pays des Hurons (ouvr. cité, p. 462-470). L’incipit exprime la
soumission des Sauvages envers les colonisateurs français à qui ils réclament
secours spirituels et matériels : « France, ma tres chere Germaine, La Nature
ne veut pas que je porte mes plaintes ailleurs que chez toy ; tu dois estre
premiere participante des funebres nouvelles de mes maux, puis que l’estroict
lien de ton alliance, t’oblige sinon à la passion de mes miseres, au moins a la
condoleance de mes langueurs. Au fort des douleurs ou pour mieux dire des
tempestes, qui ont frapé d’estourdissement mes naissantes prosperites, la
seule consideration de ton amitié à [sic] rendu le pied au devant de ma
cource, par la quelle j’alloys precipitee dans le repentir, d’avoir jamais receu
chez moy aucun de tes enfans » (GVPH, p. 462).
8. Voir Lahontan, Œuvres complètes, éd. Réal Ouellet et Alain Beaulieu,
Montréal, Presses de l’Université de Montréal, coll. « Bibliothèque du Nou-
veau Monde », 1990, t. I, p. 270 : « La ville manque de deux choses essentielles,
qui sont un quai et des fortifications, il seroit facile d’y faire l’un et l’autre, car
les pierres se trouvent sur le lieu même. »
9. Voir Lahontan, Œuvres complètes, ouvr. cité, t. I, p. 279 : « La Ville des trois
Rivieres est une Bicoque située au 46. degré de latitude, elle n’est fortifiée ni de
pieux ni de pierre. »
10. Voir Lahontan,Œuvres complètes, ouvr. cité, t. I, p. 281 : «Cette petite Ville est
ouverte, sans aucune fortification de pieux ni de pierre. Il seroit aisé d’en faire
un poste imprenable par l’avantage de sa situation ».
11. Lahontan, «Abregé instructif des affaires du Canada qui joint à la carte de ce
païs là pourra donner une idée facile de l’estat où il se trouve à présent », dans
Œuvres complètes, ouvr. cité, t. II, p. 1030.
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colonie à la mésentente qui règne parmi ses habitants : «Ceux qui
gouvernent le Canada, y sont portez d’un esprit, qui fait gemir en
secret devant Dieu ceux, qui ne peuvent pas entrer dans leurs
veües. […] On n’y trouve que des chagrins, des divisions, et des
troubles. On n’y recueille que des Croix et des persécutions 12. » On
comprend, dans ce contexte, que le récollet désenchanté fasse
sienne l’étymologie fantaisiste du mot Canada voulant que les
Espagnols, qui y accostèrent pour la première fois, ne trouvèrent
rien de bon et l’« appellerent, Il Capo de Nada, c’est à dire le Cap
de rien, d’ou est venu par corruption le nom de Canada 13 ».
Malgré les exhortations des défenseurs de la Nouvelle-France,
tels Marc Lescarbot et Paul Lejeune, ce pays ne parvient pas à se
départir de la fâcheuse réputation qui entache son image depuis sa
fondation 14. La longue traversée océanique et ses privations contri-
buaient à émousser l’intérêt de ceux qui auraient voulu s’y instal-
ler. En vérité, le voyage au Nouveau Monde, d’ordinaire « si
penible », pour reprendre le terme de Louis Hennepin 15, n’a rien
d’une croisière d’agrément, et celui qui s’y risque se voit rarement
dédommagé de sa peine par des découvertes minières ou géogra-
phiques importantes. Diéreville n’hésite pas non plus à décrire
8 TANGENCE
12. Louis Hennepin, Nouvelle Decouverte d’un tres grand pays Situé dans
l’Amerique entre le Nouveau Mexique, et La Mer Glaciale, Utrecht, Guillaume
Broedelet, 1697, p. 57.
13. Louis Hennepin, Nouvelle Decouverte, ouvr. cité, p. 56-57. Claude Le Beau
fera écho à cette origine prétendument hispanique du toponyme : « [L]a Partie
Septentrionale de la Nouvelle France, tire son nom de ce que les Espagnols
ayant reconnu les premiers ses Côtes et ses Montagnes, qu’ils virent couvertes
de neiges, les abandonnèrent en les nommant : Capo di Nado, c’est à dire, Cap
de rien, d’où est venu par corruption le nom de Canada » (Avantures du
Sr. C. Le Beau […] ou, Voyage curieux et nouveau, parmi les sauvages de
l’Amérique Septentrionale, Amsterdam, Herman Uytwerf, t. I, p. 80. Désor-
mais, les références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle Av, suivi du
tome et de la page, et placées entre parenthèses dans le corps du texte). Sur ce
passage, voir Andréanne Vallée, dans Claude Le Beau, « Édition critique des
Avantures du Sieur Claude Le Beau. Voyage curieux et nouveau parmi les
Sauvages de l’Amérique septentrionale », thèse de doctorat, Ottawa, Université
d’Ottawa, 2008, p. 125, n. 51.
14. Le jésuite Charlevoix résume ainsi les griefs des bailleurs de fonds : « Le
Canada n’enrichit point la France : c’est une plainte aussi ancienne que la
colonie » (François-Xavier de Charlevoix, Journal d’un voyage fait par ordre du
roi dans l’Amérique septentrionale, éd. Pierre Berthiaume, Montréal, Presses de
l’Université de Montréal, coll. « Bibliothèque du Nouveau Monde », 1994, t. I,
p. 242).
15. Louis Hennepin, « Au Roy », dans Description de la Louisiane, Paris, Veuve
Sébastien Huré, 1683, n. p.
Tangence 90:Tangence 90  17/07/10  13:19  Page 8
l’odyssée transocéanique comme une « épreuve trop forte pour un
coup d’essay 16 » et se réjouit un an plus tard de quitter « ce sauvage
séjour 17 » pour lequel il n’a manifestement que répulsion 18.
Semblablement, Claude Le Beau, qui se retrouve engagé à faire le
voyage en Amérique malgré lui, décrie Québec, qu’il considère
comme une « fort vilaine Ville » (Av, t. I, p. 77), tandis que Trois-
Rivières « n’est qu’une Bicoque, qui à peine mérite le nom de
Ville » (Av, t. I, p. 84). Ses mésaventures canadiennes, le « plon-
geant dans une mélancolie inexprimable » (Av, t. I, p. 101), l’in-
citent d’ailleurs à vouloir « sortir de ce pays, à quelque prix que ce
fût » (Av, t. I, p. 102).
Il s’en faut de beaucoup que ces contrées aient inspiré plus
d’enthousiasme aux premiers explorateurs français. Dans les récits
de Cartier, le « descouvrement 19 » de la Nouvelle-France paraît une
traversée interminable. Malgré sa ferveur initiale et une sensibilité
paysagère bien réelle, le Malouin, à la recherche du fameux pas-
sage, n’essuie que mécomptes. Avec un espoir sans cesse renouvelé
de baie en baie, de cap en cap, il balaie l’horizon « le plus loing »
qu’il puisse « voirs 20 » sans que toute cette course à obstacles puisse
conforter ses conjectures. Comme la totalité du territoire lui
échappe, son regard, confiné surtout au littoral, tend à la frag-
mentation du terroir. Le désenchantement est notable dès lors
qu’il pose les yeux sur la Basse-Côte-Nord, décrite ainsi : « [I]l n’y a
que de la Mousse et de petiz bouays avortez. Fin j’estime mieulx
que aultrement que c’est la terre que Dieu donna à Cayn 21. » De
LIMINAIRE 9
16. Diéreville, Relation du Voyage du Port Royal de l’Acadie, ou de la Nouvelle
France suivie de Poésies diverses, éd. Normand Doiron, Montréal, Presses de
l’Université de Montréal, coll. « Bibliothèque du Nouveau Monde », 1997,
p. 169.
17. Diéreville, «A Monsieur Bégon», dans Relation, ouvr. cité, p. 147.
18. Bacqueville de La Potherie abonde dans le même sens quand il écrit : « ce
Voyage-là ne se fait qu’avec des peines extrêmes, des travaux et des fatigues
presque insurmontables » (Histoire de l’Amérique septentrionale, Paris, Jean-
Luc Nion et François Didot, 1722, Livre I, t. I, VIIIe lettre, p. 196).
19. Jacques Cartier, « Première relation », dans Relations, éd. Michel Bideaux,
Montréal, Presses de l’Université de Montréal, coll. « Bibliothèque du Nou-
veau Monde », 1986, p. 121.
20. Jacques Cartier, « Première relation », dans Relations, ouvr. cité, p. 109.
21. Jacques Cartier, « Première relation », dans Relations, ouvr. cité, p. 101. Michel
Bideaux observe à juste titre que la vision du pays, chez le pilote malouin, est
duelle : « Cartier a vu deux pays complètement différents dans l’est du
Canada. Le premier, la Basse-Côte-Nord, rébarbatif et l’autre, plus au sud,
composé du littoral de la baie des Chaleurs, de l’île du Prince-Édouard et des
îles de la Madeleine, qui le ravit » (« Introduction », dans Jacques Cartier,
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manière générale, il jette souvent un regard distrait sur la terre
ferme, entrave à ses projets, préférant de loin scruter les îles qui se
laissent contourner 22. Au cours de son second voyage, c’est sur les
archipels du fleuve Saint-Laurent qu’il fixe principalement son
attention.
Comme chez Cartier, la déception de Samuel de Champlain se
lit à travers l’évocation de la rive nord et escarpée du Saint-
Laurent : «Toute la terre que j’ay veu, ce ne sont que montaignes
de rochers la pluspart couvertes de bois de sapins, cyprez et boulle,
terre fort malplaisante, où je n’ai point trouvé une lieuë de terre
plaine, tant d’un costé que d’autre 23. » Sur la région des Escou-
mins, il ajoute un peu plus loin : « [C]’est le lieu où les Basques
font la pesche des ballaines. Pour dire vérité, le port ne vaut rien
du tout 24. » Impression analogue devant les terres à proximité du
détroit de Belle-Isle : « Toutes ces terres sont très mauvaises,
remplies de sapins 25. » La vallée de la Norembègue, dénuée des
villes légendaires dont parlait Jean Alfonce, lui paraît affreusement
solitaire, comme en témoigne son évocation des montagnes
environnantes : « [L]e sommet de la plus part d’icelles est desgarny
d’arbres, parce que ce ne sont que rochers. Les bois ne sont que
pins, sapins et bouleaux. Je l’ay nommée l’isle des Monts-
deserts 26. » Les descriptions euphoriques des voyageurs français,
quoique bien présentes, sont souvent contrebalancées par des
appréciations franchement négatives. Ainsi, la déception qu’éprouve
Chrétien Leclercq devant le spectacle du paysage gaspésien
10 TANGENCE
Relations, ouvr. cité, p. 74). Les pays qui le charment sont des terres planes,
dénuées de relief mais agrémentées de forêts, semblables au paysage de
« l’ouest de la France », fait encore remarquer Michel Bideaux (« Intro-
duction », dans Jacques Cartier, Relations, ouvr. cité, p. 75). Mais si les plaines
le séduisent autant, c’est peut-être aussi parce qu’elles permettent de porter les
yeux plus loin à l’horizon.
22. Cette préférence pour les îles s’observe nettement dans son exploration de
la côte terre-neuvienne : « [nous] fysmes la routte sur le su pour avoir la
congnoissance de la terre que nous y voyons [aparaisante] à deux isles mais
quant nous fumes au mytan de la baye ou environ nous congneumes que
s’était terre ferme » (Jacques Cartier, « Première relation », dans Relations,
ouvr. cité, p. 101-102).
23. Samuel de Champlain, «Des Sauvages », dansŒuvres de Champlain, éd. C.-H.
Laverdière, Québec, G.-E. Desbarats, 1870, vol. 1, t. II, p. 20 ; réimpression
avec une présentation de G.-É. Giguère, Montréal, Éditions du Jour, 1973.
24. Samuel de Champlain, «Des Sauvages », ouvr. cité, vol. 1, t. II, p. 55.
25. Samuel de Champlain, «Des Sauvages », ouvr. cité, vol. 1, t. II, p. 53.
26. Samuel de Champlain, « Troisième voyage », dans Œuvres de Champlain,
ouvr. cité, vol. 1, t. III, p. 30-31.
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transparaît nettement dans le panorama qu’il en propose : «Ce lieu
[…] que nous appellons Gaspesie, ou autrement Gaspé, est un Païs
de montagnes, de bois et de rochers, dont la terre est tout-à-fait
sterile et ingrate 27. » De même, Bacqueville de La Potherie réper-
cute cette image générale d’un pays « capable de donner l’effroi aux
plus intrepides 28 ». Dans son avertissement au lecteur, il s’excuse
de n’avoir su « égayer » « une Histoire où l’on ne parle que de
précipices cachez sous des Bancs de Néges, de montagnes de
Glaces, de bancs de Sable, de Rochers affreux, de Sauvages inhu-
mains 29 », pressentant bien sûr les réticences de certains qu’elle
rebutera. L’évocation de la Nouvelle-France, par ces tournures le
plus souvent négatives ou restrictives, apparaît dans un premier
temps comme l’expression d’un manque.
France en devenir ou Eldorado virtuel ?
Le désappointement est cependant proportionnel aux attentes
des explorateurs qui projettent d’édifier une autre France. Dès les
premières fréquentations, la Nova Gallia s’impose comme une
« terre jumelle » de la France, selon l’expression de Pierre Biard
figurant dans l’avant-propos de la Relation de 1616. Elle en est le
fief légitime parce que, d’une part, elle a été « descouverte
premièrement […] par les François » et, d’autre part, elle est « sub-
jecte à mesmes influences, rangée en mesme parallele, située en
mesme climat, terre vaste, et pour ainsi dire, infinie 30 ». Puis le
LIMINAIRE 11
27. Chrestien Leclercq, Nouvelle Relation de la Gaspesie, éd. critique sous la
direction de Réal Ouellet, Montréal, Presses de l’Université de Montréal,
coll. « Bibliothèque du Nouveau Monde », 1999, p. 206. Désormais, les
références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle NRG, suivi de la page, et
placées entre parenthèses dans le corps du texte.
28. Bacqueville de La Potherie, «Avertissement », dans Histoire, ouvr. cité, livre I,
t. I, n. p.
29. Bacqueville de La Potherie, «Avertissement », dans Histoire, ouvr. cité, livre I,
t. I, n. p.
30. Pierre Biard, « Avant-propos », dans Relation de la Nouvelle France, de ses
terres, naturel [sic] du Païs, et de ses habitans, item. Du voyage des Peres
Jesuites ausdictes contrées, et de ce qu’ils y ont faict jusques à leur prinse par les
Anglois, Lyon, Louys Muguet, 1616, n. p. Jacques Cartier avait utilisé le
même argument : « [E]n la presente navigation faicte par votre royal
commandement en la descouverture des terres occidentales estantes soubz
les climatz et paralleles de vos pays et Royaumes non auparavant à vous ny à
nous congnues » (« Au Roy très chrétien », « Deuxième relation », dans
Relations, ouvr. cité, p. 127).
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jésuite ajoute, quelques lignes plus loin, à l’intention des futurs
missionnaires et en énonçant son programme : « […] terre […] de
laquelle vous pourrez meritoirement dire, si vous considerez Satan
en front […] : Devant luy est un Paradis de delices 31 ». Par cette
déclaration inaugurale, non seulement Pierre Biard donne le ton
aux célèbres relations annuelles des Jésuites, mais plus encore, il
met en quelque sorte en abyme les aspirations de tous les voya-
geurs français qui arpenteront ces terres nouvelles comme le legs
de Dieu à la France, que ce soit pour y voir naître une colonie ou y
faire fructifier la foi chrétienne. On ne s’étonnera donc pas de voir
les découvreurs émailler leurs esquisses cartographiques de noms
français, marquant ainsi une prise de possession symbolique du
pays. En l’honneur de son mandataire, François Ier, Verrazano
nomme la bande de terre qui borde l’océan Francesca 32. Peu à peu,
plusieurs toponymes surgiront, certains tirés directement de la
carte de la France comme pour sceller la gémellité des deux
territoires, tels la terre d’Angoulême, le fleuve Vendôme et la côte
de Lorraine 33, d’autres commémorant le souvenir de certaines
dames influentes au pays, telles baie Sainte-Marguerite et île de la
Reine-Louise 34. Cartier, à son tour, constelle de noms aux réso-
nances bien françaises la carte du Nouveau Monde : l’île de
Bryon 35, le cap du Dauphin 36, le cap d’Orléans 37, Brest 38, pour
n’en citer que quelques-uns.
12 TANGENCE
31. Pierre Biard, «Avant-propos », dans Relation, ouvr. cité, n. p.
32. Giovanni da Verrazano, «Relation du voyage de la Dauphine à François Ier »,
dans Voyages au Canada, avec les relations des voyages en Amérique de
Gonneville, Verrazano et Roberval, éd. Charles-André Julien, René Herval et
Théodore Beauchesne, Paris, François Maspero, coll. « La Découverte », 1982.
33. Giovanni da Verrazano, «Relation du voyage de la Dauphine à François Ier »,
dans Voyages, ouvr. cité, p. 82. Sur la carte esquissée par son frère, on peut
reconnaître encore les noms de Dieppe et de Honfleur : voir Giovanni da
Verrazano, «Relation du voyage de la Dauphine à François Ier », dans Voyages,
ouvr. cité, p. 75, n. 6, et Marcel Trudel, Histoire de la Nouvelle-France, t. I : Les
vaines tentatives, 1524-1603, ouvr. cité, p. 43-46.
34. Giovanni da Verrazano, «Relation du voyage de la Dauphine à François Ier »,
dans Voyages, ouvr. cité, p. 82. Raymonde Litalien remarque, chez Verrazano,
une prédilection pour les toponymes féminins (Les explorateurs de l’Amérique
du Nord 1492-1795, Québec, Éditions du Septentrion, 1993, p. 62).
35. Jacques Cartier, « Première relation », dans Relations, ouvr. cité, p. 105.
36. Jacques Cartier, « Première relation », dans Relations, ouvr. cité, p. 106.
37. Jacques Cartier, « Première relation », dans Relations, ouvr. cité, p. 107.
38. Présent sur la carte de Wytfliet, «Nova Francia et Canada », le toponyme était
utilisé par Jacques Cartier, « Première relation », dans Relations, ouvr. cité,
p. 101. Voir infra la figure no 1 en annexe à l’étude d’Isabelle Lachance.
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Ainsi, la toponymie grave sur ce territoire encore vierge son
lot d’attentes. Il n’est pas anodin, en effet, que Cartier baptise la
falaise sur laquelle se dressera plus tard la ville de Québec, cap
aux Diamants, l’enclave de terre qui s’étend en amont, île de
Bacchus 39, et la baie au sud de Gaspé, « baye de Chaleur 40 ». Ces
désignations en disent long sur le pays idéal qu’il aimerait trouver.
D’autres toponymes rappellent encore la quête du bras de mer qui
mènera en Extrême-Orient. Il suffit de penser au cap d’Espérance
aux abords de la baie des Châteaux ou de l’actuel détroit de Belle-
Isle, dont il justifie lui-même la désignation pour s’en convaincre :
« Le cap de ladite terre du Su fut nommé Cap d’Esperance, pour
l’espoir que abvions de y trouvés passaige 41. » Un siècle plus tard,
les spéculations des cartographes vont bon train et se déplacent
vers l’Occident avec l’invention de la Bourbonie reliant la Nouvelle-
France à la Tartarie, selon le «Mémoire pour la découverte de la
mer de l’Ouest 42 » de Jean Bobé. Au fil des ans, le détroit, toujours
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39. Jacques Cartier, «Deuxième relation », dans Relations, ouvr. cité, p. 140. Le
toponyme revient sous la plume de Samuel de Champlain pour baptiser une
île située dans la baie de Saco ou Chouacouet : «Cependant le sieur de Mons
fut visiter une isle, qui est fort belle de ce qu’elle contient, y ayant de beaux
chesnes et noyers, la terre deffrichée et forces vignes, qui aportent de beaux
raisins en leurs saisons » (Œuvres de Champlain, ouvr. cité, vol. 1, t. III, p. 52).
40. Voir Jacques Cartier, « Première relation », dans Relations, ouvr. cité, p. 113 :
« Leur terre est en challeur plus temperee que la terre d’Espaigne, et la plus
belle qui soict possible de voir, et aussi eunye que ung estanc. […] y a force
belles prairies et bonnes herbes et estancq où il luy a force saulmons. […]
Nous nonmames ladite baye la baye de Chaleur ». Lescarbot ne manquera pas
plus tard de ridiculiser la comparaison des plus farfelues du Malouin :
« Jacques Quartier dit qu’il fait plus chaut qu’en Hespagne : En quoy je ne le
croiray volontiers jusques à ce qu’il y ait fait un autre voyage, attendu le
climat » (Histoire de la Nouvelle France, Paris, Adrian Perier, 1618, livre III,
p. 7). Mais Jean Alfonce abondera un peu dans le même sens quand il écrira
de l’île Saint-Jean : «Ceste Isle est bonne terre, et y ha de bonnes rivières, des
arbres comme en Hespagne, la terre y est quasi a mesme hauteur » (Les
voyages aventureux du capitaine Jan Alfonce Saintongeois, Poitiers, Jean de
Marneuf, 1559, p. 28).
41. Jacques Cartier, « Première relation », dans Relations, ouvr. cité, p. 110.
42. Le document, resté longtemps manuscrit, fut publié dans le Bulletin des
recherches historiques, vol. 38, 1932, p. 475-497 ; p. 477 pour la citation. L’au-
teur conclut que « la Tartarie touche à l’Amérique » (p. 484) et esquisse diffé-
rentes routes pour atteindre cette mer de l’Ouest (p. 490-491). Voir encore à
ce propos les remarques de Pierre Berthiaume, « Introduction », dans
François-Xavier de Charlevoix, Journal, ouvr. cité, t. I, p. 18 et celles de
Nelson-Martin Dawson et Charles Vincent, L’atelier Delisle. L’Amérique du
Nord sur la table à dessin, Québec, Éditions du Septentrion, 2000, p. 110. Ce
même auteur note que le Mémoire était, à l’origine, suivi d’un autre texte sur
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refoulé plus loin, se confondra avec la quête de cette « mer du
Couchant 43 » que le jésuite Charlevoix avait mission de découvrir
en 1720. Ce mirage, que poursuivront également La Vérendrye et
ses fils, mettra quelques décennies à se dissiper 44.
Devant ce vaste territoire aux étendues insoupçonnées, la
tentation est grande pour les voyageurs d’imaginer un nouvel
Eldorado comparable à celui du Pérou. Ainsi disposé à pareille
découverte, Verrazano conclut, après avoir longé le littoral nord-
américain : « [N]ous pensons que, se trouvant dans la région orien-
tale, ce pays produit aussi des drogues, des liqueurs aromatiques et
d’autres richesses : l’or, notamment, car la terre en a la couleur 45. »
Plus loin, il surnomme ces nouvelles terres de l’Amérique sep-
tentrionale, «Arcadie », d’après le célèbre pays pastoral de la Grèce
antique 46. Perdant de vue l’accès vers l’Orient, Cartier polarise peu
à peu son attention sur les richesses imaginaires du pays du
Saguenay. Ses illusions vis-à-vis de la région de Québec n’en sont
pas moins grandes, comme en témoigne ce passage : « [N]ous
trouvâmes des pierres comme des diamants, les plus beaux, les
mieux polis et les mieux taillés qu’on puisse voir, et lorsque le
soleil brille, ils resplendissent comme des étincelles de feu 47. » Jean
Alfonce, dans sa Cosmographie, affirme que la « terre de Ochelaga
14 TANGENCE
« [l]’honneur et les avantages qui reviendront au Roi, à l’État, à la Nation et à
la Religion et Prise de possession de la Mer de l’Ouest et de la Bourbonnie »
(L’atelier Delisle, ouvr. cité, p. 131).
43. L’expression est utilisée par le jésuite Claude d’Ablon, qui la situe vaguement
à l’ouest du Mississipi (Relation de ce qui s’est passé de plus remarquable aux
missions des peres de la Compagnie de Jesus en la Nouvelle France, ès années
1670. et 1671., dans les Relations, ouvr. cité, t. VI, p. 24).
44. Sur cette recherche, voir Pierre Berthiaume, « Introduction », dans François-
Xavier de Charlevoix, Journal, ouvr. cité, t. I, p. 7-26 ; les remarques de
Raymonde Litalien, Les explorateurs, ouvr. cité, p. 194-201 ; celles de Nelson-
Martin Dawson, L’atelier Delisle, ouvr. cité, p. 125-133.
45. Giovanni da Verrazano, «Relation du voyage de la Dauphine à François Ier »,
dans Voyages, ouvr. cité, p. 78. Michel Mollat du Jourdain donne une
traduction quelque peu différente du même passage : «Nous pensions qu’elles
[les forêts] se rattachent à l’Orient du fait de la circonférence terrestre ; elles
ne sont pas dépourvues de drogueries et liqueurs aromatiques, de même que
d’autres richesses : l’or dont le sol emprunte la couleur » (« La relation du
voyage de la “Dauphine” (1524) », dans Giovanni et Girolamo Verrazano,
navigateurs de François Ier, éd. Michel Mollat du Jourdain et Jacques Hapert,
Paris, Imprimerie nationale, coll. «Voyages et découvertes », 1982, p. 17).
46. Giovanni da Verrazano, «Relation du voyage de la Dauphine à François Ier »,
dans Jacques Cartier, Voyages, ouvr. cité, p. 82.
47. Jacques Cartier, «Troisième relation », dans Relations, ouvr. cité, p. 199.
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[…] abunde [en] or et argent 48 » et que « en la ville de Cebola […]
les maisons sont toutes couvertes d’or et d’argent 49 ». Un siècle
plus tard, Gabriel Sagard semble prêter quelque crédit aux
conjectures sur les mines du pays : «On tient qu’il y en [du cuivre
rouge] a encore vers le Saguenay, et memes qu’on y trouvoit de
l’or, des rubis et autres richesses » (GVPH, p. 316). Le récollet, qui
invitait ses compatriotes à procurer « un secours puissant, qui
favorizast leur conversion », doit changer de batterie devant
l’incurie des «mal-devots », faisant à son tour la promotion de
« thresors et richesses » à espérer (GVPH, p. 316).
Rhétorique et stratégies compensatrices
Puisque les résultats tardent à venir, le relateur doit freiner
l’impatience de ses mandataires par des prospections avantageuses.
Jacques Cartier, mieux peut-être que nul autre, a su camoufler le
double échec de sa deuxième expédition non seulement par la
promesse de fabuleuses richesses, mais aussi par celle de trouvailles
hors de l’ordinaire, comme celle de cet « aultre pays où les gens ne
mangent poinct et n’ont poinct de fondement et ne digèrent
poinct 50 ». La ruse lui valut un troisième mandat, celui de seconder
Roberval, qui tenta de fonder un établissement sur les bords de la
rivière Sainte-Croix. Et le rigoureux Samuel de Champlain ne se
prive pas de clore son premier voyage par la fable du Gougou,
créature qui aurait la forme d’une femme gigantesque et qui
terroriserait les populations autochtones par les « bruits horribles »
qu’elle émettrait et sa voracité cannibale 51. Alain Beaulieu et Réal
Ouellet ont montré que cette anecdote fabuleuse « permet […] de
trouver un exutoire à l’émotion jusque-là retenue 52 ». Mais elle est
aussi destinée à relever ce récit sans découverte majeure sur le plan
scientifique. Le Saintongeais aura recours de nouveau, pour clore
son second voyage au Canada, au témoignage de seconde main
LIMINAIRE 15
48. Jean Alfonce, « Cosmographie », dans Jacques Cartier, Relations, ouvr. cité,
Appendice I, p. 220.
49. Jean Alfonce, « Cosmographie », dans Jacques Cartier, Relations, ouvr. cité,
Appendice I, p. 221.
50. Jacques Cartier, « Première relation », dans Relations, ouvr. cité, p. 176-177.
51. Samuel de Champlain, «Des Sauvages », dansŒuvres de Champlain, ouvr. cité,
t. II, p. 62.
52. Alain Beaulieu et Réal Ouellet, « Introduction », dans Samuel de Champlain,
Des Sauvages, éd. Alain Beaulieu et Réal Ouellet, Montréal, Typo, 1993, p. 57-
58.
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lors même qu’il raconte les péripéties d’une chasse à la baleine à
laquelle il n’a pas assisté 53. La transposition par ouï-dire vient en
quelque sorte combler le temps mort de la traversée transatlan-
tique et agrémente un récit qui ne témoigne d’aucun progrès sur
le plan colonial ou géographique. Semblablement, le jésuite
Charlevoix, incapable de trouver le chemin vers la mer de l’Ouest,
prête sa voix aux propos extraordinaires d’un aventurier français
au sujet du lac des Assiniboines, sans bien sûr se prononcer sur la
véracité de ces dires :
C’est bien dommage que le Lac n’est point connu des Sçavans,
qui ont cherché partout le Paradis Terrestre ; il y auroit été pour
le moins aussi bien placé que dans la Scandinavie. Je ne vous
garantis pourtant pas, Madame, tous ces faits, qui ne sont ap-
puyés que sur rapports de Voyageurs ; encore moins ce que des
Sauvages ont rapporté, qu’aux environs du Lac des Assiniboils,
il y a des hommes semblables aux Européens et qui sont établis
dans un Pays où l’Or et l’Argent sont si communs, qu’on les em-
ploye aux usages les plus ordinaires 54.
On aura reconnu plusieurs convergences avec les suppositions
de Jacques Cartier sur les merveilles saguenéennes. Malgré la
vanité de son exploration, Charlevoix renonce, à l’instar de tant
d’autres, à s’avouer vaincu. Il affirme, dans une lettre adressée au
comte de Toulouse en date du 20 janvier 1723, que l’on « trouvera
encore la mer à l’Ouest et au Sud-Ouest du lac des Assiniboils [de
Winnipeg] […]. On ne peut presque point douter que les Sioux ne
l’ayent à leur Ouest 55 ». Les témoignages amérindiens autorisent
son assurance : « Il y a sur cela un sentiment unanime d’un très
grand nombre de Sauvages 56. » Comme chez Cartier et Champlain,
le relais de parole lui fournit une planche de salut.
Les Français, s’ils se sont révélés de piètres colonisateurs en
Amérique, excellent à montrer leurs liens privilégiés avec les popu-
lations autochtones, qui reconnaîtraient en eux des protecteurs.
Cartier ignore au premier abord les Amérindiens, qui se con-
fondent presque avec le paysage. Ce n’est que par la suite, délais-
sant momentanément son projet exploratoire, qu’il se concentre
16 TANGENCE
53. Samuel de Champlain, « Second voyage du sieur de Champlain fait en la
Nouvelle France en l’année 1610 », dans Œuvres de Champlain, ouvr. cité,
vol. 1, t. III, p. 226-229.
54. François-Xavier de Charlevoix, Journal, ouvr. cité, lettre XI, t. I, p. 423.
55. François-Xavier de Charlevoix, Journal, ouvr. cité, t. II, Appendice XI, p. 984.
56. François-Xavier de Charlevoix, Journal, ouvr. cité, t. II, Appendice XI, p. 984.
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sur ces peuples qui lui font des signes d’amitié 57. La relation
privilégiée que l’explorateur entretient subséquemment avec les
Iroquois, notamment, permet en quelque sorte de détourner
l’attention du lecteur au profit d’un objectif ethnographique plutôt
que géographique ou minier. Ainsi en va-t-il chez Champlain, qui
repart bredouille au terme de son quatrième voyage, « sans aucune
esperance de voir la mer » du Nord, « sinon par conjecture 58 »,
confessant son amertume : « [L]e regret de n’avoir mieux employé
mon temps m’est demeuré, avec les peines et les travaux qu’il m’a
fallu neantmoins tolérer 59. » Rien ne saurait mieux signifier la
faillite de l’exploration que ce constat ! Champlain, en habile
apologiste, ne manque pas cependant de tirer profit de ce récit
pour s’ériger en pourvoyeur affectueux des peuples du Nouveau
Monde : «N’ayant pour l’heure autre désir que de m’en revenir, je
conviay les sauvages de venir au Saut S. Louys, où il y avait quatre
vaisseaux fournis de toutes sortes de marchandises, et où ils
recevroient bon traitement ; ce qu’ils firent sçavoir à tous leurs
voisins 60. » La suite du passage, encore plus significative, suggère
une alliance entre la France et ces peuples qui témoignent de leur
soumission : « Et avant que de partir, je fis une croix de cedre
blanc, laquelle je plantay sur le bort du lac en un lieu eminent, avec
les armes de France, et priay les sauvages la vouloir conserver […].
Ils me promirent ainsi le faire, et que je les retrouverois quand je
retournerois vers eux 61. » Il n’est pas rare que le voyageur se dote
d’une autorité paternelle. Ainsi, au moment de quitter les Hurons,
Sagard leur prête des paroles d’affection et de déférence : «Gabriel
[…] tu sçais comme nous t’avons tousjours aimé et chéry, et que
tu nous es précieux plus qu’aucune autre chose que nous ayons en
ce monde ; ne nous abandonne point, et prend courage et nous
LIMINAIRE 17
57. On peut observer avec Réal Ouellet que l’Amérindien n’affleure au premier
abord, dans la relation du premier voyage de Jacques Cartier, que comme un
« simple détail géographique » («Gestualité et perception de l’autre dans les
Relations de Cartier », dans Jaap Lintvelt, Réal Ouellet et Hubert Hermans
(sous la dir. de), Culture et colonisation en Amérique du Nord : Canada, États-
Unis, Mexique, Québec, Éditions du Septentrion, 1994, p. 28.
58. Samuel de Champlain, « Quatrième voyage », dans Œuvres de Champlain,
ouvr. cité, p. 318.
59. Samuel de Champlain, « Quatrième voyage », dans Œuvres de Champlain,
ouvr. cité, p. 318.
60. Samuel de Champlain, « Quatrième voyage », dans Œuvres de Champlain,
ouvr. cité, p. 318.
61. Samuel de Champlain, « Quatrième voyage », dans Œuvres de Champlain,
ouvr. cité, p. 319.
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instruire et enseigner le chemin du Ciel » (GVPH, p. 318). Le
missionnaire, par le discours rapporté, se montre un père spirituel
regretté de tous. Exploitant à rebours le même modèle de la
dévotion filiale, Chrétien Leclercq exhibe l’affection paternelle que
lui voue un capitaine micmac qui s’adresse à lui en ces termes :
« [C]omme ton père, […] je t’assûre même que je t’aimerai tou-
jours aussi tendrement que l’un de mes propres enfants » (NRG,
p. 587). De tels témoignages d’attachement exemplifient les liens
privilégiés que les Français entretiennent avec les Indiens
d’Amérique et pansent du même coup tous leurs différends et
malentendus.
Claude Le Beau, dont le séjour au Canada se ramène bien
souvent à une suite de déboires, utilise à son tour la parole amé-
rindienne comme faire-valoir et insiste sur l’amitié qu’il a su
cultiver avec ces peuples, ce que suggère ce fragment de conver-
sation : «Écoute, Claude, me disoit Antoine, j’ai vu, j’ai connu, j’ai
admiré ton courage. Une autre fois si l’on t’attaque je veux mourir
avec toi, plutôt que de t’abandonner à ceux qui te voudront du
mal » (Av, t. I, p. 139). Qui mieux que les autochtones pouvait
vanter les vertus des Français et sublimer leur œuvre, qu’elle soit
missionnaire, coloniale ou simplement exploratrice ? La stratégie
déployée à grande échelle dans le vaste corpus des textes de la
Nouvelle-France participe d’une volonté de valoriser la présence
française en Amérique au détriment de celle des autres peuples
d’Europe, en particulier les Espagnols, décriés pour leur brutalité 62.
Les palmes de la découverte
La légitimité du projet colonial français découle de l’anté-
riorité de leurs voyages d’exploration. À défaut de pouvoir
revendiquer la découverte de l’Amérique tropicale, concédée à
Christophe Colomb, les Français s’approprient généralement celle
des régions septentrionales du continent. À la suite de Lescarbot, le
18 TANGENCE
62. Dans son Histoire de la Nouvelle France, Lescarbot dresse un véritable réqui-
sitoire contre les conquistadores sanguinaires : si l’Espagnol a « ravi » aux
Français la « palme de la navigation », concède le Vervinois, sa cruauté
« souille sa gloire » (« A la France », dans Histoire de la Nouvelle-France,
ouvr. cité, p. 16). Voir à ce sujet mon étude «Le rêve colonial français de La
Popelinière à Marc Lescarbot », dans Justin K. Bisanswa et Michel Tétu (sous
la dir. de), Francophonie en Amérique. Quatre siècles d’échanges Europe-
Afrique-Amérique, Québec, Cidef-AFI, 2005, p. 71-79.
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jésuite Charlevoix attribue la connaissance du Grand Banc de
Terre-Neuve aux Gaulois 63. Faisant écho à un passage de l’œuvre
de Guillaume Postel, il soutient la présence des peuples de la Gaule
en Amérique bien avant l’arrivée de Colomb et prête même aux
peuples amérindiens des ancêtres gaulois 64. Sans remonter aussi
loin, l’auteur de l’Histoire chronologique de la Nouvelle-France, se
réclamant de Cornelius van Wytfliet et de Giovanni Antonio
Magini, affirme que « [c]e sont les Bretons et les Normands qui les
premiers ont considéré le sud de Terre-Neuve, qui ont remarqué
ses ports, ses havres et rades et ont visité ensuite la coste du Nord
et les autres Isles du Golphe dès l’an 1504 65 ». Pour Claude Le
Beau, au contraire, ce sont les Basques qui ont découvert le Grand
Banc de Terre Neuve et « ce fut un Basque terre-neuvier, qui en
porta la première nouvelle à Christophe Colomb, comme té-
moignent plusieurs cosmographes » (Av, t. I, p. 43). Quand on
considère les annales des expéditions françaises en Amérique, on
ne peut que s’étonner de l’abondance de la production historique
pour une colonie aussi jeune. Le volume de ces écrits s’explique
par la volonté de réhabiliter les explorateurs français malmenés par
la postérité, mais aussi d’immortaliser leur mémoire. Tels semblent
en effet les enjeux avoués des rétrospectives de Lescarbot, de
Charlevoix et même de Bacqueville de La Potherie. L’audacieux
périple de ce dernier dans la baie d’Hudson révèle d’ailleurs la
pleine « valeur des François » contre les intempéries :
Il falut traverser une Mer immense que les Courans, les Bancs de
Sable, les Orages continuels et les Glaçons rendoient inac-
cessibles, même au plus fort de la Canicule. Toutes ces diffi-
cultez insurmontables à toute autre Nation, n’ont fait qu’en-
flâmer le courage des François, qui à l’imitation des Heros qui
gouvernent ne trouvent rien qui ne soit capable de les rebuter 66.
LIMINAIRE 19
63. Voir, dans ce dossier, mon étude «Nouvelle-France ou France nouvelle : les
anamorphoses du désir », p. 37-55.
64. À ce sujet, voir la dissertation préliminaire sur l’origine des Amérindiens, dans
François-Xavier de Charlevoix, Journal, ouvr. cité, t. I, p. 109. Selon Pierre
Berthiaume (« Introduction », dans Journal, ouvr. cité, t. I, p. 56-57), il est
question des navigations des peuples de la Gaule en Amérique chez Guillaume
Postel, Cosmographiæ Disciplinæ Compendium, Bâle, Jean Oporin, 1561.
65. [Exupère Dethunes], Histoire chronologique de la Nouvelle-France ; ou Canada
depuis sa découverte en 1504 jusqu’en 1632, éd. Eugène Réveillaud, Paris,
G. Fischbacher, Grassart, 1888, p. 30.
66. Bacqueville de La Potherie, « A Monseigneur le Duc d’Orléans régent du
Royaume», Histoire, ouvr. cité, t. I, n. p.
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De pareils panégyriques foisonnent dans les écrits de la Nouvelle-
France et il me serait impossible de m’attarder sur chacune de ces
figures viatiques, militaires ou missionnaires que les chroniqueurs, à
des fins publicitaires, voire politiques, s’emploient à grandir. Donner
même un bref aperçu de ces constructions hyperboliques ou semi-
fictives de héros et d’héroïnes allongerait indûment cette préface.
Présentation
En revanche, il importe sans doute davantage, pour notre
propos, de souligner à quel point, à partir du XIXe siècle, les auteurs
canadiens-français trouveront dans cette littérature apologétique
une ferveur et des actes de bravoure à exalter, propres à répondre à
leur quête d’une identité et susceptibles d’atténuer le choc encore
sensible de la défaite de 1759 et l’humiliation éprouvée à la lecture
du rapport Durham. La filiation étroite entre les écrits de la
Nouvelle-France et la littérature canadienne-française, puis qué-
bécoise, n’est plus à démontrer. L’appellation désormais consacrée
de « textes fondateurs » en fait foi. Gilles Thérien invitait naguère
les chercheurs à trouver dans le « patrimoine » littéraire de la
Nouvelle-France « l’ébauche d’un discours identitaire, c’est-à-dire
d’un imaginaire qui perdure et dont on peut encore aujourd’hui
mesurer les progrès 67 ». Le présent dossier répond en partie à cette
invitation en montrant la continuité thématique entre les textes
d’avant et d’après la Conquête.
Pièce méconnue parmi l’imposant corpus de la Nouvelle-
France, la Coppie d’une lettre envoyee de la Nouvelle France, ou
Canada (1609) de De(s) Combes, publiée la même année que
l’édition princeps de l’Histoire de la Nouvelle France de Lescarbot,
construit, comme le montre fort justement Isabelle Lachance, une
« Nouvelle France improbable », dans laquelle la ville de Brest
serait « la principale ville du pays » d’après la lecture que le copiste
fait de la carte «Nova Francia et Canada » de Wytfliet. Cette fiction
toponymique ou topographique rejoint celle de Port-Royal esquis-
sée par Lescarbot. La lettre reproduit fidèlement les valeurs aristo-
cratiques de la noblesse française et se termine par une injonction
lancée aux prédicateurs d’« aller moissonner ces âmes qui tendent
les bras aux Français ». Isabelle Lachance envisage d’ailleurs ce
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document comme une «utopie à l’intention d’éventuels soutiens
aux missions en Nouvelle-France ». La transcription annotée de
cette étonnante lettre, faisant écho à un pseudo-voyage dans un
pays forgé à souhait à partir de documents de seconde main, se
justifie d’autant mieux, dans le cadre de ce numéro, que l’exem-
plaire de la Bibliothèque municipale de Lyon est désormais hors
circulation parce que trop fragile, alors que celui de la Huntington
Library comporte des passages illisibles.
À des degrés divers, les visées de propagande qui font écran à
une réalité imparfaite se manifestent dans plusieurs écrits sur le
Canada, où s’observent des traces de fabulation ou d’embel-
lissement de la réalité. Dans cette optique, mon étude montre en
quoi la Nouvelle-France, à travers les textes de Cartier, Alfonce,
Lescarbot, Lejeune, Sagard, Leclercq et Charlevoix, devient une
fiction historique, géographique, mais aussi prospective, fécondée
par les rêves et les aspirations des relateurs ou chroniqueurs, rêves
qui inspireront les écrivains des générations postérieures. Mais
avant même de constituer un pays, la Nouvelle-France se voulait
un passage, et c’est dans ce contexte que Catherine Broué et
Mylène Tremblay retracent les tentatives françaises pour trouver
une voie navigable vers l’Orient, qu’il s’agisse de la mer Vermeille
ou du détroit d’Anian, de Cartier à Hennepin, en passant par Jean
Alfonce et Cavelier de La Salle. Hennepin, après avoir démenti
l’existence du détroit d’Anian et de la mer Vermeille, espère trou-
ver dans les affluents du Mississipi un accès à l’Orient. Les auteurs
décrivent cette quête comme celle d’un « espace différé », déjà
connu, et ce n’est qu’après avoir renoncé à la découverte du détroit
que les explorateurs s’intéresseront au continent.
Au XIXe siècle, les regrets de cette époque révolue, voire idéa-
lisée, des explorateurs réveilleront la fibre poétique des habitants
du Bas-Canada. L’École patriotique de Québec avait notamment
pour mission de constituer « une littérature nationale » et la
Nouvelle-France, avec ses exploits légendaires, en devient la ma-
trice fécondante. Rémi Ferland examine les romans historiques de
cette période pour mettre au jour leurs emprunts intertextuels, qui
les conduisent à ériger une Nouvelle-France hétérogène, voire
invraisemblable. Ainsi Pierre et Amélie, d’Édouard Duquet, doit
davantage à l’imitation de Paul et Virginie qu’à une reconstitution
fidèle de l’époque. Les récits de la deuxième moitié du XIXe siècle,
qui construisent un monde hybride et fantaisiste, sont souvent
redevables à l’exotisme américain qui s’épanouit outre-Atlantique,
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alors que les écrivains cherchaient à « s’approprier par le mythe un
continent dont la France s’était trouvée exclue après la Conquête ».
D’autres romans actualisent le manichéisme qu’on retrouvait à
l’œuvre dans les Relations des Jésuites entre suppliciés mission-
naires et tortionnaires sauvages. Au reste, pour la plupart des
écrivains de cette période, la Nouvelle-France incarne une sorte
d’« âge d’or » par rapport à un présent dégradé 68.
L’évocation de cette période bénie par les écrivains du Bas-
Canada va de pair avec l’exaltation de personnages légendaires.
Dans l’historiographie de la deuxième moitié du XIXe siècle,
Jacques Cartier et Samuel de Champlain ont servi, ainsi que le
révèle Hélène Destrempes, à « consolider le discours nationaliste
au Canada français ». Tiré de l’oubli où il était tombé au retour de
son troisième voyage, Jacques Cartier confère une origine bien
française à la découverte du Canada et sa réhabilitation tardive
donne aux francophones des deux côtés de l’Atlantique leur
revanche sur les autres puissances expansionnistes. Samuel de
Champlain retient l’attention de la postérité, non seulement en
raison de son apport au progrès des connaissances géographiques,
mais aussi en vertu de l’établissement permanent qu’il a érigé sur
les rives du Saint-Laurent. Le véritable culte que lui vouèrent les
historiens de Québec gravite encore autour de sa réputation de
catholique exemplaire. Les francophones du Canada ne pouvaient
pas manquer d’apercevoir en lui et en Jacques Cartier leur image
magnifiée, afin de gommer ainsi de leur mémoire le poids de la
signature du traité de Paris en 1763.
L’image que les textes de la même période entretiennent de
l’Amérindien, figure emblématique du Nouveau Monde, est
beaucoup plus complexe. Amalgame d’attributs positifs et négatifs,
le Sauvage d’Amérique constitue à la fois un autre et un alter ego
par rapport aux visiteurs européens, ce double visage étant consti-
tutif d’un imaginaire dont Vincent Masse montre les entrelacs
subtils à travers les textes historiques et littéraires du XIXe siècle.
C’est d’abord en se démarquant de ce barbare souvent cannibale
que les Français parviennent à se définir comme collectivité. À
suivre le fil argumentatif de l’exposé de Vincent Masse, on peut
conclure que les écrivains de cette période perpétuent le «mythos
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indien 69 » esquissé dans les écrits de la Nouvelle-France. La
barbarie des peuples du Nouveau Monde, soulignée dans les
Relations des Jésuites notamment, sert de repoussoir et de cata-
lyseur à l’héroïsme français. Puis, l’antagonisme interethnique
s’atténue peu à peu, et l’Amérindien devient le « double symbo-
lique de la collectivité » canadienne-française. En approfondissant
la thèse de François-Marc Gagnon, Vincent Masse reconnaît dans
certains avatars romanesques de l’Indien au XIXe siècle « l’allégorie
des enjeux de survivance propres à la nation canadienne-française ».
Au XXe siècle, l’attrait qu’exerce la Nouvelle-France ne se
dément pas. Anne Hébert fait partie des nombreux écrivains
récents à se nourrir de l’histoire de l’Amérique française, comme le
révèle la fine relecture du Premier jardin que propose Guy Poirier.
Pourtant l’écrivaine ne lorgne pas du côté des autorités ou des
personnalités marquantes du pays, mais se veut plutôt à l’écoute
des « voix oubliées » dont l’historiographie n’a pas conservé la
trace. Flora Fontanges revit en songe le passé des filles du roi ou
des religieuses, femmes effacées dont le destin douloureux suggère
que ce Premier jardin « n’est résolument plus un jardin des
délices », ce que certains avaient laissé miroiter.
Malgré leur diversité, ces souvenirs épars de la Nouvelle-
France et leur récupération après la Conquête confirment le
rapport de contiguïté entre le passé et le présent. Le Canada,
colonie chancelante, doit peut-être son extraordinaire fortune
littéraire aux menaces qui le guettaient. Par-delà l’immensité du
territoire qu’ils occupaient en Amérique septentrionale et en vertu
de la fragilité de leurs conquêtes, les Français resteront toujours sur
la défensive par rapport à leurs émules hispaniques ou anglo-
saxons. Bien avant sa cession à l’Angleterre, la Nouvelle-France
était dans ses écrits un pays virtuellement conquis. On pouvait
d’ores et déjà deviner, derrière la volonté maintes fois observée de
neutraliser les échecs successifs, les premiers balbutiements de la
mystique de la survivance et de l’exaltation d’une sorte de surmoi
national si chères aux écrivains des XIXe et XXe siècles.
À titre personnel, j’aimerais conclure ce préambule en
remerciant chaleureusement Marc André Bernier de son constant
et amical soutien, ainsi que Marie Lise Laquerre et Isabelle
Lachance qui, par leur relecture attentive et leurs conseils avisés,
ont considérablement allégé ma tâche.
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